pearsonc20的部落格

來自巴黎的弦樂器製作師安東，在一次北愛爾蘭旅遊，偶然認識了北愛爾蘭共和軍的英雄泰倫，並且一見如故。對安東而言，教導他要像個男子漢，待他如同兒子般的泰倫，不僅是好友，更像他在異鄉的父親。

因為泰倫，安東對北愛爾蘭有了一份特殊的情感，默默支持著北愛共和軍，更樂意提供自己在巴黎的住所給泰倫等人過境巴黎時落腳。然而，二十多年後，泰倫被人發現陳屍荒野，人人皆知其死因，卻無人能夠出面證實。安東憶起最後一次與泰倫談話的景象，心中存有一絲遺憾：泰倫始終未曾透露他死亡的真正原因......

本書特色

甫一出版，即橫掃法國各大文學獎！
◎2008年尚．佛洛思提耶文學獎
◎2008年約瑟夫凱賽爾文學獎
◎2008年瑪格麗特．普爾–德蒙哲文學獎
◎2008年文學國界獎
◎2008年西默農慶典文學獎
◎2008年加百列戴思特烈文學獎

作者以親身經歷，撰寫而成的半自傳體小說。

深刻描寫一段超越父子之情的友誼。

作者簡介

索耶．夏隆東Sorj Chalandon

自一九七三年起任職法國左派第一大報《解放報》，曾多次赴戰地前線報導國際重大戰爭的第一手新聞。他對北愛爾蘭的報導曾在一九八八年獲頒法國阿爾貝-隆德新聞獎。二○○六年所著的《諾言酒》一書，更榮獲法國梅迪奇文學大獎。本書是夏隆東以個人親身經歷，撰寫出這本充滿內心情感衝突的半自傳小說。展現出和《小小彭西》及《諾言酒》兩本幻想與現實交錯截然不同的寫實風格。出版後，獲得各方佳評如潮。

譯者簡介

武忠森

輔仁大學法國文學碩士，曾擔任何嘉仁法語中心課程主編，並於多家公私立機關擔任特約口譯，現職國立台北商業技術學院應用外語系兼任講師以及自由譯者。

譯有：《阿里雜貨店》、《小小彭西》、《蘋果熱與皮克斯瘋》、《小女巫薇荷特》、《偶像》，以及多冊兒童繪本。人生最大願望是閱盡寰宇好書，走遍好山好水。

1.
泰倫?米翰 我第一次見到叛徒時，他教我該如何小解。那是在貝爾法斯特一家叫做「湯馬斯艾許」的俱樂部，那裡向來只有昔日共和軍囚犯出入。我當時坐在靠近門口大型壁爐旁邊的一張桌子，桌上滿是朝天的盤子以及空蕩蕩的酒瓶。吉姆和凱西夫妻倆最喜歡來這裡，每次我來到北愛爾蘭時，他們就會收留我住在他們家。吉姆．歐萊瑞是我的好朋友。他曾經因私運武器而坐牢。他本來是個木匠，卻非常正直，篤信天主。換句話說，他和妻子已經失業多時。而且一直到過世時，依舊處於失業狀態。

第一次見到叛徒就是在這天晚間，當時是一九七七年四月九日，和我在一起的還有凱西和吉姆。吉姆剛剛從櫃檯走回來，一雙大手裡還緊握著三大杯一品脫的啤酒。那是一種色黑、味帶苦澀的啤酒，口味重得就像冬天的餐點，淺棕色而味道清淡的泡沫則會沁入心脾。他將酒杯放在我的面前，一邊和鄰桌一位站立起來的男子開著玩笑。在湯馬斯艾許裡，吉姆認識每一個人。他們是在自由與監禁之間擺盪的一小群人，只剩下在啤酒桌上有屬於自己的位置，以及在鐵窗後方養成的種種習慣。在這個復活節前夕，我從午後就開始喝酒。這裡喝一杯，那邊喝一杯，等著吉姆完成他的任務。他一路帶我造訪過「石吧」、「忙碌蜜蜂」，以及其他仍然雇人在大街上盯哨的地方，然後在這個小巷轉彎，再到那座公園赴約，接著和穆蘭老爹握個手，低聲用路人都能了解的蓋爾方言寒暄，再塞一張紙鈔，隨後在前往下一個目的地之間和人家調情。而我只是緊緊跟隨著吉姆，他對我沒有任何事情隱瞞。我不隨處張望，也從來不提問題。我只是很自豪能夠和他並肩行走在不平靜的大街上，一路上到處有人跟他打招呼。我很自豪，因為他們都注意到我在他的身旁。他們都記住了我的面貌以及我的名字：安東。

這時夜色才剛剛降臨。啤酒一杯接著一杯，我的雙眼被他們的香菸薰得發紅。我已然酒醉。四周傳來啤酒杯的碰撞聲響、吉姆和周遭其他人的笑聲、在各桌之間此起彼落的喧囂嘈雜、凱西尋找著高舉的酒杯上自己倒影的目光。還有那音樂。 「這是一首革命歌曲。」吉姆在我耳邊輕聲說著。

我轉過頭去，看著舞台。

O, then tell me, Shawn O’Farrell, where the gath’ rin is to be?

我記得自己閉上了眼睛。手裡握著酒杯，桌上另外兩杯也是滿的，而桌面上則溼漉漉的。

樂手們正歌詠著戰爭。
我剛來愛爾蘭時，不太會說這裡的方言。由於這裡的口音比較鄉野、粗糙，既像凱里郡的岩石一般堅硬，又有如多內加爾的泥土那樣鬆軟，反正我一點也聽不懂。我只是任憑這些英文字彙不斷探測我的學生記憶。我只是偶爾能夠掌握一個句子或是一個發音，沒什麼大不了的。樂手們歌詠著戰爭。吉姆說過，那是一首革命歌曲。但內容是什麼？我一點也不知道，一點頭緒也沒有。我只是靜靜地聽著小提琴的苦痛，以及啜泣中的音符。好長一段時間裡，我無法掌握這些愛爾蘭人的歌詞內容，只能感受些歌曲的和諧、調性，以及它們對於我同桌伙伴們所起的作用。隔了好長一段時間後，當我再次聆聽這些歌詞，聽了再聽，終於能夠體會箇中的悲苦。有的歌詞在為大饑荒哭泣，有的在讚頌一九一六年的大革命，有的則是在敘述獨立戰爭，或是在絕食罷工中的受難者。但我剛來到愛爾蘭不久，只能任憑別人的肅穆情緒牽引。我低調地看著他們，目光跟隨著一名婦人高舉的手，或是一名面對著舞台起立的男子宛如一名老兵般地向歌曲致敬。我和其他人一樣搖晃著頭，也和其他人一樣握著拳，所有人歡笑時我也跟著一起歡笑，所有人肅立時我也跟著一起肅立。往往，在兩首歌曲之間，有一位樂手會透過麥克風對我們說話。簡短得像是問候，只有幾個字，其中有一個姓氏，但我可以感覺到他帶著一股敬意念出這個字。隨後，樂手會將手指向某一張桌子。那桌子位在大廳深處；接著，有一名男子站了起來，笑容滿面卻又靦腆，接受所有人起立喝采。

「他坐了十三年的牢，今天早上才被釋放。」吉姆低聲告訴我。